Gebetan-koe..

”De, lewat sini aj, ada seseorang yg pengen kk liat”

”emang sapa?..”, selidik ad sy

”Gebetanku..!”, jawabku mantap..

”Hee..??”

……

”Eh, eh.. itu tuh de, cakep kan..?”, isyarat mataku nunjukin ke arah seseorang itu..

”Lumayan sih, tapi…???”

…..

Sebulanan ini, baru sy rasakan untuk lewati gang itu, sy tak perlu lg merasa takut dgn menyetel sikap phobia sy terhadap para penjahat jalan. Gang itu emang kecil, sempit, becek, baunya pun apek, tak nyaman.. Tak aneh, setengah gang itu adalah toilet umum, tepat disampingny adalah musholla kecil, yg hanya bisa diisi jemaah tak lebih dari 10org.

Klo beruntung, org2 yg lewat bisa sj, akan mencium bau aroma pohon cemara dari pembersih toilet yg baru sj dipercikkan oleh si penjaga toilet, yaah…itupun sesekali.

Tak jauh dari toilet umum 5 bilik itu, ada sebuah kedai di sisi yg laen.. yg karenanya lengkap sudah gang itu semakin sempit, tinggal 2 jejer manusia sj yg boleh lewat.

Seorang co’ yg sy katakan cakep itu adalah penjaga kedai tersebut, tanganny begitu cekatan, cepat dan tangkas, mimikny begitu serius menghadapi mangkuk2 kotor utk dibersihkannya, tak ubahnya seorang mahasiswa yg tengah menghadapi ujian akhir esok.

Tampaknya dia bekerja sendirian, walo disisinya slalu sy liat seorang wanita 30tahunan, tp wanita itu sama skali tak membantunya..dia hanya mengawasinya, sambil mengisap racun asap rokok dalam2.. kadang jg sy liat dia tertawa terkekeh dgn seseorang pria yg merangkulnya, yg mnrt sy sama skali tak layak di perlihatkan di tempat umum spt itu, skalipun gang sempit yg gelap.[-X Tak jauh dari tingkah 2orang itu, sy liat, co itu, sibuk mengelap meja2nya.. Tangannya tak kurus, tapi juga sama skali tak menunjukkan dia seorang yg berbadan subur.. tangannya keras..yah..tangan seorang pekerja, yg setiap hari sibuk meracik mie rebus, skaligus membersihkan meja dan mangkuk2 kotornya..Badanny begitu tegap, kulitny tak dekil dan rambutnya juga tak acak2an, nampaknya dia pandai merawat dirinya..Bibirnya pun tak pernah skali beri isyarat sedang mengeluh.

Co itu adalah seorang anak kecil, umurnya mungkin 2 tahun lebih tua dari dd co sy yg paling bontot.. jika dia bersekolah mungkin dia kini duduk di kelas 6SD. Tp entahlah, sy tak bisa berargumen, apakah dia benar2 bersekolah ato tidak, sy lewat gang itu hanya ketika berangkat dan pulang kerja.. jam 7pagi dan 7malam.., dan sy pun belum sempat bercakap dengannya.. hehehee..sy kan tlalu malu ntuk menyapa gebetan duluan..(apa seehh deen..?..P hehehe), yaaah, sebenarnya sih sy g punya cukup alasan menyapanya, krn tiap saat sy lewat, daganganny lom siap, jd sy bener2 g puny alasan..!, kira2 apa y yg bisa dijadiin alasan.???..#-o

So, sy cukup puas, memujiny dgn apa yg sy liat.. pernah suatu pagi ade(krn dah ketauan anak kecil, so dari co, sy sebut ade skrg.. ..), lanjut..ade itu dimarahin oleh wanita yg sy sebutkan tadi, dengan berkacak pinggang juga skali2 menunjuk2 diriny yg sedang menyapu jalan..X(, wanita itu bicara kasar skali, di pagi hari pula, anak itu ttp menunduk, seakan2 sdg berusaha menumpahkan sgala rasa sebalnya hanya pada kotoran2 jalan.. sy liat sapu lidi yg dipakenya begitu tegas diayunkannya.. saat sy hendak melewati 2 orang itu..sapunya terhenti sebentar, mempersilahkan, tp matanya tetap menunjuk ke bawah, ke arah sepatu sy.. Duuh ade kecil, adakah mata mu sedang berkaca ??

Sy lewat, dan langsung melihat ke arah wanita itu, dia benar2 sibuk dgn omelannya, sy pun tetap lewat, jelas sy tak punya andil menengahi adegan itu, bahkan bapak2 disekitar lebih memilih diam seribu bahasa.. Siapa sih wanita itu..?..pertanyaaan besar di benak sy.

Baru seminggu kemaren, ketika pulang kerja, kedai itu sudah rapi lebih awal, tumben.!, ooo..ternyata dia sedang sakit gigi, tampak koyo menempel di pipi kanannya, sesekali dia meringis, dengan seorang pria tua yg sedang memijit kepalanya sambil berseloroh dgn betawi kentalnya.. dan seorang bapak yg laenny ikut manggut2, mengiyakan pria tua itu..ternyata ade itu masih memliki org2 yg mengasihinya.. ade itu cmn bisa meringis sambil memegang pipi kanannya,ini pertama kali sy melihatnya mengeluh, wajahny memerah menahan sakit… ketampananny tak berkurang sama skali..D..Sy tersenyum saat itu..

Ingin skali sy tanyakan padanya..”Ade kecil, adakah kau miliki waktu bersama tmn2 sebayamu..???”

4 responses to this post.

  1. Posted by Anonymous on April 2, 2007 at 10:41 am

    kalo saya seh…
    langsung aja tanya ke ade’itu…
    dak usah pake mikir lama2..

    muhammad nawir gani

    Reply

  2. Posted by Anonymous on April 2, 2007 at 10:43 am

    kalo saya seh….,
    langsung aja tanyakan ke ade’ itu..
    dak usah pake pikir lama-lama….

    muhammad nawir gani

    Reply

  3. Posted by Muhammad Ilham on April 2, 2007 at 10:14 pm

    Hidup. terkadang memang rumit untuk diurai berdasarkan logika matematis semata. Sebab, bukan linier-isasi yang jadi patokan. Namun pilihan2 yang membuat setiap manusia yang menjalaninya menjadi berbeda.

    Bukan potensi yang membuat seseorang berbeda, namun PILIHANHarry Potter and the Chamber of Secrets

    Salam,
    your bro [Muhammad Ilham]

    Reply

  4. Posted by ninoy on April 4, 2007 at 4:48 am

    sedih juga ya deen…keknya mental ade itu lebih kuat dari pada saya yg udah gede…kesel deh ama ibu2 itu pengen nyambit heuheu

    Reply

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s